Apa Khabar Kampung?

Lembah Klang memang sunyi sejak semalam. Ramai kawan dan jiran-jiran telah pulang ke kampung masing-masing. Cuti tiga hari membolehkan aidiladha disambut bersama keluarga di kampung. Ya semeriah bandar, meriah lagi beraya di kampung bersama sanak saudara.

Saya tidak pulang ke kampung. Memang hasrat asal ingin pulang namun bilamana diamanahkan mengurus qurban di taman perumahan saya, hasrat itu terpaksa dikesampingkan. Saya hanya berbual panjang dengan ibu saya melalui talipon. Ibu ceria bila mendengar saya akan pulang menziarahinya dalam masa terdekat. Begitulah tiap kali menalipon ibu masih mampu bercerita macam-macam. Biasanya ibu akan bercerita tentang ayah atau bercerita apa saja yang difikirkannya saya perlu tahu.

Sesiapa yang membesar di kampung tentu mempunyai naluri ingin tahu perkembangan kampungnya. Kata orang tempat jatuh lagikan dikenang, ini pula kampung halaman sendiri. Bilamana kita masih punyai ibu-bapa atau keluarga yang mesra, hati tentu berlonjak mahu pulang kalau ada peluang. Ini perasaan yang normal. Runtunan mahu pulang akan datang sendiri tanpa dipaksa-paksa. Itulah sebabnya orang sanggup bersesak di jalanan demi beraya di kampung.

Sesungguhnya memang agak sukar mahu dijelaskan perasaan mahu pulang kampung ini. Secara logiknya apalah yang istimewa sangat dengan beraya di kampung. Dimanapun kita boleh beraya. Dimana jua kita boleh melakukan ibadah qurban. Perjalanan jauh dengan kos yang tinggi, keletihan, sesak di jalan dan pelbagai karenah terpaksa dilalui demi balik kampung. Apakah berbaloi semua itu demi balik kampung?

Soal balik kampung bukan soal logik. Soal balik kampung bukan soal berbaloi atau tidak. Bukan soal kos, bukan soal keletihan. Balik kampung adalah fitrah semua manusia. Itu saja. Titik.